市里的短途运输，由于机动车辆少，各种物资运送，多数要靠大板车或小板车来拖运，其劳动力的高强度付出和运输上的艰难程度，比起当年在农村务农要高得多了！说起拖大板车，不比拖小板车，大板车在装运或在途运行时，比起小板车要正规、有纪律，劳动强度也大。大板车载重量大，通常都是三个人结成一伙，中间一人掌把，两旁二人背纤，要讲究步调一致、号声一致、运气一致；到了上坡时，掌把人凭经验、凭手感，把大板车调整和掌握在最佳的、有利于运行的角度。至于动力，全靠两旁的背纤人，途中遇到坡度太大、太高、太陡时，背纤人的体形要弯到八十到九十度，弓腰蹬步，甚至两手触地、面红耳赤，颈筋暴起，额头上的汗珠落在地面上“嘀嗒”有声！那种奋力向前、一步一个脚印的艰苦程度，就像黄河边上的纤夫，真是一步一点头，号子声声嘶力竭，其情形悲壮之极！搬运工人们根据道路的坡度大小，以及险峻和艰难程度，编出了顺口溜：“任盖三天锅，不上鼓楼坡”，“是不是好汉，卫岗顶上看”；“下了小行坡，两腿打哆嗦”。也是拖大板车工人们的写照。

当然，小板车也有小板车的运行难度。小板车通常独自一人驾驭，由于载重量不等，人的体力大小也不等，因而整个车队要步调一致，要协同运行，几辆或十几辆集体上路，要走一起走，要歇一起歇；谁的体力不支掉了队，大伙就要受连累了。一路上，上岗、下岗要不断相互帮扶，有时集中力量，将载重的小板车一辆一辆的拉上岗子，再相互送下岗子。全屏集体的力量，克服了个人力所不及的种种难处。当然，也会有个别不自觉的人，纯粹依赖集体，就又另当别论了！

社会上流传这样的一句笑话：男人身高不足一米七零，是二等残废。亏了！我就差这么一丁点，只有一米六九，当然是毫不客气地被打入“二等残废”之列。话也说回来，一米六九的身材不算高，不可能与一米七八的人相比较，当然算不上豪气；但一米六九也不算太矮，比起一米六五以下的男子来说，倒还算是一个适中的身材，就像旧小说里形容的属“不高不矮”的范畴；可惜我的体型又偏瘦，要是能稍微再胖一些，又应“不胖不瘦”之说。何况我不麻不疤、五官端正，没有残缺、稍有风度，那不成了“美男子”了吗？笑话！对于一个背井离乡、居无定所、三餐不能固定的人，世人笑称为“属鸡”的，吃一爪子、搂一爪子，靠卖强劳动力当装卸工、拖大板车、拉小板车混生活、挣血汗钱奉养两位年迈的老母的人来说，是一个无情的讽刺，再美又能美到什么程度？

每次遇到困难的时候，想起了与我分手的方凝玉，只有她一往情深，盲目钟情我这个叫“二等残废”的浪荡子，也屈煞了她。方凝玉，亲爱的，现在你在哪里？此时此刻，禁不住潸然泪下：“是我害苦了你啊凝玉！”如此落魄潦倒的我，多想有一个温暖、如意的家啊？两位进入高龄的老母亲，跟着一个无能的儿子，颠沛流离，过着凄苦无望的生活，我的心呀一阵阵的刺痛！我不配称为“人子”，上不能侍奉好二位年迈的老母，下不能保全心爱的亲人，我还能说得上是一个“有为”的青年人吗？有时，我也曾想起过分离后，留在苏北老家的“妻子”。但我绝不是因情感上的因素在想念她，因为我和她之间毫无什么情感可言。但毕竟我和她夫妻一场，如今她可好吗？要说她日子过得好，那是骗人的话，一个刚与丈夫办了分离手续的年轻女子，又能好到哪里去？但愿她心平气和地带着女儿过日子，未来的路由她自己走下去，想这么走就怎么走，这是她的自由。其实，我倒想起了女儿“萍”。一个才周岁多的女儿，就失去了父爱，是否太不公平、也太残忍了？可是，又有什么法子呢？女儿离不开母爱，尤其是幼儿，更离不开母亲的呵护，法律也绝不可能将弱小的女儿判给了父亲；当然，也是“妻子”要去所有房产、作为抚养幼小女儿的生活费用，是我被扫地出门的重要因素！

另一个女儿“静”走了，走得是那么匆匆忙忙、那么无奈、那么遥远、那么一去无回！那是方凝玉的心头肉，难道不也是我的残忍、我的罪过吗？一个小生命，就这么匆匆而来，又匆匆而去。我，是太残忍了，这也是无可奈何的事。我不是迷信，但似乎冥冥中有一股力量在惩罚我，罚我在高强度的劳动中，加强改造、再改造。

一天，下着毛毛雨，直到下午一时，方才完成上午的运输任务。我身穿一件齐膝盖长的黑色破旧雨衣，因没有扣子，干脆用一根草绳拦腰扎紧，不让雨衣敞胸露怀的不利落。我就在一家照相馆门口的玻璃镜前，照一照自己的容貌，直见一副穷酸不整的落拓样子，越看越好笑、也更滑稽！于是一高兴，走进这家照相馆，就以身上的装束，照了一张长二寸、全身的黑白相片留着纪念。照相馆的人望望我，以为我是神经失常的人。后来，还是满足了我的心愿。

这天的中午饭我还没来得及吃呢。因为下午还有一车运输任务，不可能回家吃饭，常到饭馆子里又吃不起。口粮凭计划供应，进饭馆子吃平价饭便宜些，但要交粮票；干脆决心买议价饭，省些粮票下来，也好让两位老母亲的口粮稍微丰足一些。饭馆子里的议价饭确实太贵了，今儿延误了时间，不吃也不行。好在同伴们趁我在照相时，已各自料理好自己的午饭，落得我一个人走进一家小饭馆里，掂量再三，买上一碗议价饭，要了一份麻辣豆腐羹，有汤有水的将就着吃完饭。

我的桌对面坐着一位老者。说他老，但也老不到哪儿去，约莫五十来岁，穿一身蓝色中山装，人很精神，普通话略带不知名的外乡人的尾音；面目倒很白净、和善。他要了两个冷盘、一个汤，外加一小瓶二两五钱装的洋河白酒，正在自斟自饮。这个时候，能有如此排场，无论从经济能力上、还是政治地位上，都是很说得过去的，一般的平民百姓，岂能有如此花销？这位老者注意我好一会，见我狼吞虎咽的把饭菜一扫而空，还似乎意犹未尽，他便感慨地说：“还是你们年轻人有朝气，不像我们这些老头子，吃也吃不过人，喝也喝不过人，老将至矣！”我朝对方羞惭的一笑说：“老同志，让您见笑了。”这位老者赶忙笑笑说：“不，我不是这个意思，哪能笑你呢？我是笑我自己。”他见我自然应对，便又说：“小同志！看你年纪轻轻的，又很文静，相貌也不凡。你在什么单位工作？”我也笑笑说：“目前，我是个靠强劳动挣钱养家糊口的人，还没有较为适当的工作单位。这也叫做过渡时期吧？”说罢，便起身要走。这位老者对我颇有怜惜之意，急忙说：“会喝酒吗？能不能陪我来两杯聊聊？”我说：“我已经吃饱了，谢谢老同志，您就别客气。那我就陪您坐一会，您请用吧。”

这位老者见我倒也随和，很开心！他呷了一口酒，又端详我一会，又说：“小同志，看你隆眉高准、明眸皓齿，语言文雅谦逊，必是有文化的人，又何故落魄如此？”我羞赧地笑一笑说：“老同志，您过奖了。学生虽然是粗通文墨，然而造化弄人，但也缺乏专业性知识能为时代所用。像我这样的人，在这六朝古都、金陵胜地，可谓比比皆是。好在能有机会用劳动的汗水、来彻底洗刷身上的小资产阶级污垢，未尝不是一件好事。”

这位老者见我语言中隐含凄凉，知道有难言之隐，也就随和的说：“你能有这样的想法，还很符合时代要求，愿你努力奋进！当然，还得要有目标的奋进，将来你会有建树的！”我感激地一拱手说：“谢谢您的吉言。”于是起身要走。老者用目扫视了桌上的菜肴一眼，有点为难地说：“小同志，我说一句你不见怪的话，你嫌我脏吗？要是不嫌弃，桌上的两盘菜，我只动了一点点，浪费了可惜！你要走了，我也要走，你不妨将这两盘菜带回去；我有这碗汤，就能对你这一碗饭。不要见外，也算我们有一面之缘吧。”

我看了桌上的两盘菜，一盘是干切牛肉，一盘是南京特产“盐水鸭”，还是较为完整的堆放在盘子里。也许是我与这位老者对话多了些，影响到他就餐的缘故。我红着脸不好意思地说：“这怎么能呢？您老人家……”老者不等我将话说完，便抢先从他那黑色手提包里拿出一张报纸，递给我说：“把它包起来带回去，也是你一顿晚饭菜呢。”

话已说到如此份上，我也顾不得什么面子了！这正是“大跃进”期间，浮夸风使国民经济严重失调，粮食实行计划供应，市场上议价食品价格昂贵，城市基层民众争购“飞机包”和胡萝卜等为副食品，弥补人口定量的主粮不足！市场上一个“油球”议价为五角钱，可以购买五市斤以上的平价米！民众间有一句顺口溜，什么“七级工、八级工，不低农民的一担葱”的非常时期，能有如此两盘美味佳肴，真是我梦寐以求的好事。联想到在镇江火车站的晚上，母子们饥饿难忍时，路人赠予的一碗青菜煮年糕，我陈柯是第二次受到互不相识的路人善意的馈赠。

这位老者见我羞赧地包裹好两盘菜，在临分别时，老人家又语重心长的叮咛：“小同志啊，我们好像真的有缘，我一眼就看出你有一股与众不同的气质，文静中满含机智，眉宇间隐藏英俊，似乎越看越爱看，你要把握住时机，不妨设法改变一下你目前的工作处境。高强度体力劳动，也许不太适合你……你可听说祖国边疆需要大批的有用人才吗？你可以报名到祖国边疆去，参加边疆的社会主义经济建设、说句时髦的话，是为祖国的‘绣花边’。那是一个锻炼和培养人的好去处：那里有终年积雪、绵延数千里的天山，像一道永恒的屏障横跨在祖国的国防线上；有一条号称国际枢纽的伊犁河、河水奔腾澎湃，孕育着万千生机；那里称得上塞上江南，渔粮之乡。那里的民风古朴，在党中央和毛主席的亲切关怀下，农、牧、渔、副、工，各行各业齐头并进，是有志向的青年人奋力报国和英雄用武之地。”老者二目炯炯有神，像启发，又像鼓励：“你听说过‘好男儿志在四方’吗？古人又云‘处处青山埋忠骨……”

“何必马革裹尸还！”我紧接着老者的话音插上一句。

“好！”老者口中的一个“好”字，作为赠送给我的壮行之礼！

人生就是如此千奇百怪，偶然一次对话，竟能改变了我人生的前进方向，原来这位精神矍铄、思维敏捷、长于言谈的老者，就是特地从新疆来宁接收“支边”青年的老杨、杨献忠同志！我第二次来南京，尽管时间不太长，却是我二十多年来、刻骨铭心的一次锻炼和考验，使我终身永难忘怀！

“重温白下”的梦境刚醒，不久，我真的踏上了西去边疆的浩浩征途。

李文听完了我这一段长长的回忆，既同情、又惊诧！不由得舒了一口气，连连点头，惋惜地说：“要牢记这段深刻的教训，所谓‘前事不忘，后事之师’。未来就要靠你认真的自我把握了。”